December 18, 2018巴西歧视表达自由2556Views

全世界都想知道:谁杀了我的女儿玛丽埃尔?

December 18, 2018

文/玛丽内特・希尔瓦(玛丽内特・希尔瓦是一名律师,亦是玛丽埃尔·佛朗哥的母亲。)

6个月前,我们的心如刀刺。

3月14日,我的女儿玛丽埃尔·佛朗哥在里约热内卢市中心被害,此事给我们留下了巨大的空洞,这个空洞就和玛丽埃尔在我们生命中的位置一般的大。自那晚之后,我们家便不一样了,同样被害的还有她的司机安德森·戈梅斯,他的家庭也不再一样了。没有人会有心理准备失去女儿。我每天都问自己,一位民选的市议员兼知名人权捍卫者到底做了什么,才会招致这种暴力行为。我对此依然没有答案。

玛丽埃尔在2018年3月14日被杀害,时为里约热内卢议员。

玛丽埃尔自年幼时便很出挑,在学校、教堂和参与的项目里都是天生的领导者。她参加了社区菜园、为贫困人士开设的大学预备课程以及反暴力运动,一直抱持着帮助他人的目标,相信建立在团结基础上的集体组织可以改变世界。帮助别人让她感到开心,而这样的人已不多了。强烈的责任感和远大的理想驱使她在2016年下定决心,参加巴西第二大城市里约热内卢的市议员这一公职的竞选。

她的竞选是这个城市政治史上最绚丽篇章之一,黑人妇女、女权人士、青年人及贫民窟居民都参与其中。

 

她的竞选运动是这个城市的政治史上最为绚丽的篇章之一,黑人妇女、女权人士、青年人及贫民窟居民都参与其中。她获得的票数位列第五及党内第二。玛丽埃尔的独特之处在于,她不仅为少数族群,亦为了每个人挺身而出。身为人权捍卫者,她是人们展开合作的象征。就在巴西人民对制度主义政治失去信心之时,玛丽埃尔成功地把这项运动带进了议会,而这也是转型进程的起点。

我女儿的生命被迫戛然而止。她的公共生活本来显然注定是要迅速提升到另一层面的。许多人都相信,她的未来会在首都——巴西利亚,这也是必经政治之路——为了推进她所确信并始终代表的集体利益。但玛丽埃尔在遇害后却走得更远了,她的影响力扩张到全世界。在许许多多国家的首都里,成千上万人走上街头,用不同的语言、透过各种渠道发声。这场悲剧使我的女儿为更多人所认识,其程度超乎所有人的预期。

尽管来全世界的支持都无法消弭我们的伤痛,但这是驱使我们继续讨回公道的根本动力。

 

那场野蛮的罪行夺走了我女儿的生命,距今已经过去6个月了(注:本文写于2018年9月),但我们仍没有任何答案。我到意大利见了教宗方济各,向他讲述了玛丽埃尔的故事,并请他重申我们对于正义的诉求。我们每个月都向负责展开调查的不同部门申诉,以期能够破案。与此同时,在街上,人们表达关爱并拥抱我。她们是以玛丽埃尔为榜样的女孩们,把我女儿的照片做成徽章或贴纸别在胸前,无论去哪儿都戴着。尽管来自巴西和全世界的所有支持都无法消弭我们的伤痛,它们却是驱使我们继续讨回公道的根本动力。

2018年9月,艺术家 Vhils创作了一幅壁画,以纪念玛丽埃尔和她的工作。 © Amnesty International

为最需要的人提供支持,这是我女儿的故事的核心所在。玛丽埃尔将自己的部分生命致力于声援那些处于人生最低谷的母亲,她们经历着在暴力之中失去孩子的痛苦,许多人被本应保护他们的政府公职人员杀害。每年都有数以千计年轻的黑人因为有问题的公共安全政策丧生,她在生时正同这项政策抗衡。如今,我和这些母亲有着同样的感受。尽管我的伤痛来得较晚,但那种伤痛之大与她们无异。母亲们每天都会致电及探访我,对我嘘寒问暖,鼓励我打起精神。我的女儿曾这样对待她们,现在她们也为我做同样的事。

我将永远铭记这份温暖。每当有人声援我时,我都能感受到玛丽埃尔的存在。这样的支持带来希望,期望最终我能了解什么驱使某人在那晚犯下如此暴行。玛丽埃尔致力于对体制问责,身为黑人女性且来自贫民窟的她敢于在过去鲜有如她一般的人任职的岗位上工作,这惹毛了一些人。

我感到我们会取得胜利,因为我们正同国际特赦组织及世界各地的活动人士一起抗争和动员。国际社会对我女儿所树立的榜样的认可度与日俱增,这转化为争取正义的抗争,让巴西政府承担起自身的责任。玛丽埃尔是一名温和的女性,是展示如何怀着爱进行抗争的榜样。在她所到之处,每一个人都受到她感染和启发。她是一名把毕生奉献给做好事的人权捍卫者。除非我们得知发生这一罪行的起因,否则我们全家都不会停歇下来。我们需要知道是何人杀害了我的女儿,还有由何人下令。

 

本文英文版首发于《时代》。

 

参与联署,呼吁巴西总统确保立即展开公正及独立的调查,查明玛丽埃尔被害案的全部涉案人员身份并将他们绳之以法。